Apă, apă peste tot, şi nici un strop de băut,  
50 de posturi TV, şi mai nimic de văzut,  
întins în pat – şi-mi pare că mărşăluiesc –  
cu ochii injectaţi, privesc  
ştirile, poate va arde  
ceva pe strada Sfinţii Voievozi  
şi, preţ de-o clipă,  
o să îţi zăresc  
picioarele-n ciorapii galbeni, cînd ieşi  
fugind,  
din bloc,  
ferindu-ţi faţa  
nu atît de foc, cît de solzii  
reci ai camerelor  
video  
care nu adăpostesc,  
cum simţi că nu te mai adăpostesc  
cuvintele (îmi spui că nu ştii  
dac-o să mai scrii  
şi ţi-e frică), deşi  
the word  
is a way of murdering  
the outside world, adică  
tot ce i-a rămas  
unuia ca mine,  
ce i-ar mai fi rămas  
uneia ca tine,  
„genul de oameni  
care nu se simt bine nicăieri,  
indiferent de orice”,  
cum îmi spuneai  
într-un mail.  
  
În curînd o să mă uiţi, Ruxandra,  
şi-n timp, încet încet, mesajele mele  
le vei trece-n junk-mail.